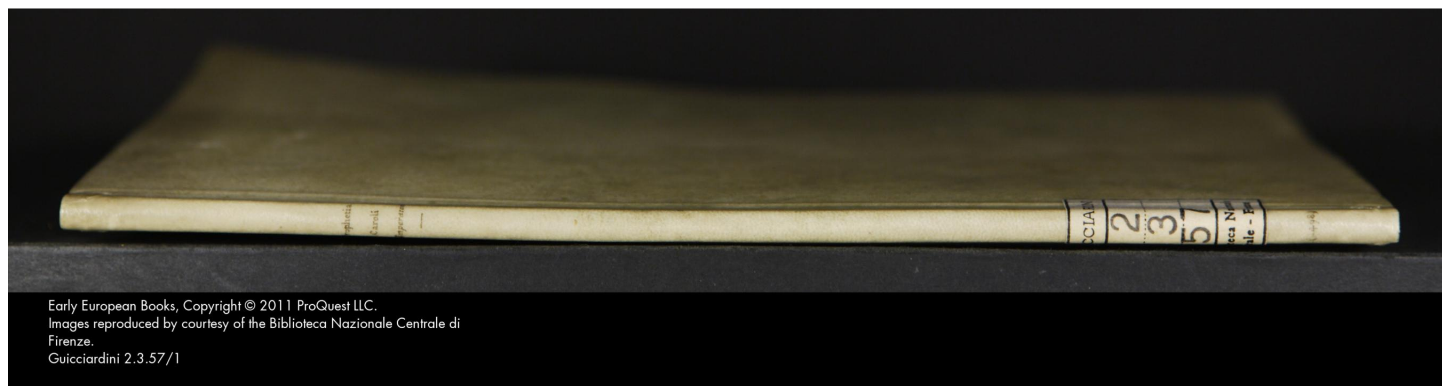








H 13411 ?
Essling 2535
73/4 R
Sander 1529
[Ve, st., c. 1500-1575]

¶ Prophetia Caroli Imperatoris:

Con altre Prophetie de diuersi Santi huomini.



CArolus Philippi filius ex natione Illustrissimi Iulii habēs Frontem longam: Supercilia alta: Oculos grossos: Nasum acquilinum: Aetatis sue anno vigesimo quarto coronabitur. Et in anno vigesimoseptimo magnū exercitum congregabit: omnes Tirānos sui regni destruet. Nam sicut spon-

ſus & ſponſa: Ita habet iuſtitiam ſociatam cum eo: vſq; ad annum vigeſimum quartũ Regni ſui adducet bella ſubiugans: Anglicos Hiſpanos Aragoneos: Gallos & Lombardos: Romam cum Florentia deſtruet & igne comburet: duplicem coronam ſuſtinebit. Et poſt modũ trãſiet mare cum magno exercitu: Et intrabit græciam. Et Rex græcorum nominabitur. Caldeos: Turchos: Ipſos barbaros peleſtinos: atq; georgianos & batrianos ſubiugabit faciens mandatum vniuerſale q quicunq; non adorabit ſignum ſancte crucis: morte moriatur. Et non erit qui poſſit ei reſiſtere. Nam diuinum brachiũ ſemper cum eo erit. fere habebit vniuerſale dominium Terre. His factis ſanctus ſanctorum vocabitur. Et monarcha principum veniens a i ſanctam Hieruſalem. Aſcendẽs montem oliueti: deponens coronam de capite ſuo Deo gratias agens: cum ſignis & miraculis emittet ſpiritum anno ſui Regni trigeſimoquinto. Hic coronatus erit ab angelo pater Terre: & principus Imperator poſt Federicum tertium.

¶ Prophetia ſtampata nel mille quatrocento nonantaotto: che tratta de le coſe paſſate & che debbeno venire.

AL ſe mouera vn gatto
Anni ſete diece e quatro
Che zugara de ſchaco alla muteſcha
La fede griſeſcha
Andara in barbalio
E con ſonaglio cantera ſua meſſa
Non hauera diffeſſa
La gente patarina
La citta di budua e catarina
Sara piu volte percoſſa
O ſeruia doloroſa
Atti tocha prima
Portar la diſciplina
De la rota dalbania
El conuien che coſi ſia
Per la tua ignorantia
Et per la puocha coſtantia
Che hanno verſo Idio
El ne ſara moſtrato vn fio y
Per vn ixe x
Poi vada impichaſſi
Tutta valachia
Sdragonitia e grouatia
Biſſachi e morlachi
Tutti ſareti pagati de vna moneta
O boſina dalmatia vn puoco aſpetta
Che leuerai la brorda
De la luxuria lorda
Che fai ſenza miſura
Li toi monti e pianura
Sara dal populo diſtruto
Non hauerai aiuto
Del tuo ſuperbo gouerno
Io vedo e ſi diſcerno
Chel ſi aparegia el fuogo
A puocho a puocho a puocho
Conſumara le groſſe legne
Et le corone indegne
Farauno offerta alidollo
El ſo idol portara in le parte daſſia
Et cum gran frachaſſia
De biancha gentallia
E correra la medaglia
De pharaun maumetto
E fuora del luogo ſtretto
Vſiera li groſſi peſſi
E diranno peſcho alla pueſcha
Li peſchator chi peſcha
Vederan el ſuo ballo
E montara a cauallo
In anze al ſo biſogno
E longaro dara del grogno
Ali cani maſtini
In quelli giorni primi
Hauera aſpre percoſſe
Et impira le foſſe
Per le prime viuande
Anchora piange e langue
La corona cipriana
Che la lege romana

Fara de noue carte
Da ogi in domane
Brusera sua candela
E cadera la stela de tuto el so paese
El non sara cortese
E iusta la bilanza
Tale intrara in danza
Che ognun li dara di calzi
E saran tolti abalzi
Caualieri rodiani
Mori turchi pagani
Tutti li daran la tacha
Intendi el monarcha
El sauio merlino
Che disse.i.e.7.e prime
Andara el pelegrino
Giuso del so sentiero
El manto de san Piero
Andara ala strazaria
La furlana vicaria
Non hauera el pastore
Et hauera tremore cum rumore
Con vna gran fortuna
Et Marte con la luna
Che a volto vn gran bisesto
Che facendo el sesto
Le lengue turchesche
Fauelaran todesche iouetlichi
e quelli de storlichi
Se meteran in arme
E subiungera le tarme
Taliani e todeschi
Non valera baltreschi
Ali loro confini
Renegati patarini
Farano noue imprese
Piu tosto sara el mese
Che altrui non stima
E sopra la marina
Pareranno di noui occelli
E molti ceruelli
Faranno varie opinione
E tutta la cagione
Vegnira da vn subtile ingegno
E faran suo disegno
De tradire el suo vicino
Ne piu pelegrino
Andara sicuro per viazo
Chel non paga il datio
La gabella del so bordone
E chi hauera ronzone
Tengallo per bisogno in stalla
Che senza metere schalla
A sacomano andara le terre
Da poi corera lerre
La para del vintiotto
Comenzara deboto
Morte e carestia
Et alla beçaria
Seran menato igioueni vitelli
Li pouer vigiatelli
Si consumeran per desasio
Non moreran nel so asio
Tal che sta ben adasio in catiega
Che sara messo impiega
Tal che si fida in sue richezza
Che tosto in gran frezza
El padre non aspetara el figliolo
Per iscampar il gran dolo
Et per fugir lontano
El monte con el piano
Se coprira di bianchi vcelli
Chi haueranno capelli
Da volanti falchoni
E tale andra impregione
Che credea star sicuro
Ne porte ne muro
Non sara alor fortezza
Anzi sara gramezza e doglia
Che contra sua voglia
Sara rinchiusi
E torzeran lor musi per gran fame
E molti son con dame
Che adesso squaquara
Non zucaro su tarrara
Hauera in anzi o dopo pasto
stara dizuno e casto
Senza far vigilia
El ditto di sibillia
Al presente si acosta
E la mala risposta
Vederal nel.6.e.7.
Partire le merze iuriane
Ioanne porzellana

Disse de lorsso
Che sara questo fuocho
In tutto el mondo
El sauio sigismondo
Disse ben starai
Si de diece luna trouerai
De le tue pecorelle
E molte vitelle
Saran priue de soi signori
Le legie di doctori
Vignera in vil pretio
La sapientia non dispretio
Chie degna de honore
La rason con gran furore
Se fara con spada in mano
Nel vno e septe anno
Lasando el transchorso
El se mouara lorso
El liompardo for di tana
E bagordara la quintana
Del grasso lione
El lione & el fier orso
Andara per la campagna
E tutta la romagna
Sara parte diserta
E la gran serpa mouera la coda
E la ocha che coua
Fa naser vn basalisco
El catelan poi psto vscira del so nido
E non sara si fido
Alcun de sue promesse
El fara altrui esser rizallio
La grossa brigata
Fara frustar la gata
A molti che nol crede
& la sua falsa fede
Fia cagion de molto male
El porto de lo mare
Si cara a gente strane
Che gietaran smanie
De far altrui farina gionchi
O pazi e homini sciochi
Or su piu non dormite
Che presto vederite
El mal de lo vicino
E ogni gran domino
Tremara di gran paura

Roma tu che stai sicura
De vn pocho pur aspeta
Chel negro & gran falcone
Fara el terzo volo
E destendera el cogolo
Ali grossi & gran pessi
E voi da triessi
Li gobi con li tristi
Haueran megdaglia
E molta canaglia
Andaran cridando
E tale hauera bando
Che andara per ogni terra
Sil mio dir non erra
Dice la sauia Brigida
Del sete si solicita
De adimplire lapochalipse
Quel che Ioanne scrisse
De lanno del tre e trenta
Sedendo alla mensa cō Iesu Christo
Anchora te ho predito
Che pier daban non era
Che giura la bestia fiera
Nato soto la luna
Fara coprire di bruna
Tal chi porta scarlata
E senza far bugata
Lauara ogni camisa
A ogni so diuisa sara presto demessa
El tempo si sapressa
Per che altrui solcita
El ditto di Brigita
Mi fa lassar Merlino
Ancora per vn quatrino
Se fara sacramento
& ogni tradimento
Se fara per dinari
Robatori & vsurarii
Saran in ogni terra
Poi comenzara la guerra
Per li lor gran peccati
e piu lochi chieregati
Andaran in comenda
& in la so merenda
Non haran bon caponi
e li gioti bochoni
Saranno de li soldati

Prelati preti e frati
Seran tutti demessi
e lor seran offessi
Per lor malitia e tradimento
Piero balordo non mento
Che a ditto de laduenire
Non star piu a dormire
Fa presto penitentia
Che data e la sententia
In reuocabile
e dicho chel ben stabile
Sara danno e noglia
La non sara menzogna
Poi vacara el paese
Che piu sara cortese
Sara tegniuto pazo e vile
el piu nobil e gentile
Sara el grando vsuraro
& per vn sol dinaro si dira ogni busia
el sara si gran resia in tutto el mõdo
Per trauerso e per longo
Sara schandolo e duolo
Ne padre ne fiolo
Non si voranno bene
el portara le pene
el iusto per lo peccatore
San philippo girone
Cosi misse per scrito
Del sete vno te dico
Poi ponendo el diece
el portonar de le giesie
Di fuora hara lassato assai pecorelle
De molte citta e castelle
Per lui cagion saran robate
e molte pignate
Bolieran senza fuoco
Non lo mettere in gioco
Quel che Ioanne canta
La Italia con la Franza
Mai non hauera pace
Ascholta sel te piace
el ditto di masone
Che putane e robatore
Faranno assai barati
Homini vignaran mati
e tal morti e tal deserti
Per danati saran copetti
Lor malitie e tradimenti
De non stati piu lenti
Me dice el porcelana
Che sara tosa la lana
Alli grandi montoni
Disse fra iacopone
Parlando schuro vn poco
Nel dui sette Cantara el cucho
Lontan da lo so nido
e per vn solo crido
Le spaunteuol quaglie
Vsciran de le paglie
Per li valenti sparauieri
Alora li leurieri
Saran fatti can da paiaro
El sara facto reparo ala lor corsa
O roma che stai sicura
Vn poco pur aspeta
Che tu hauerei la festa
Me dice el papalista
Piangerai trista e viduata
La gente che te fidata
Sara cagion del tuo gran male
O imperator romano
Tu sai lalta liga
Vedi chel si anida
El lupo doue sta lagnello
El tuo pocho ceruello
Con el tuo puocho ardire
Ti fara sentire vn gran flagello
Lo affaticato asinello
Che per altrui porta el vino
Limparara bon latino
La giente grifagna
Che vegnira di montagna
& dira carne & sangue
O italia piange piange
Disse vhe vhe vhe bis italia
Che li stranieri e strania
Guardara el vostro paiese
e queste saran limprese
Che faran di voi vostri signori
e picoli e mazori
Se grataran la rogna
Piu che non bisogna
Con gran sangue.
FINIS.

Prophetia de vno ſancto homo.

VErra el gran maſtino
come lupo rapace
e ponera le guance
nello imperio greco
Dapoi come cieco
menera el gran baſtone
e tirera al falzone
Re e ſignor e duchi
Dara de gran ſtrabuchi
a tal che non ſel crede
non tegnera mai fede
a cui la promette
Mettera la gran ſette
a ſimel gioco
acendera gran foco
con la noua rachele
O quanto aſpero fele
miſera guſterai
ſe tu non ſcazerai
da te lenta auaritia
E la grande ambitia
de creſcere gli honori
che ponera li ſcrittori
ſciſma in la iuſtitia
Dapoi con gran malitia
el fiol de lancilla
tramera chel ſi fila
tuo lin per far ſo tela
Con la ſeconda helena
mouera el ſtruzo doro
e nel tuo bel theſoro
te fara gran aſſalto
Ma lhara ſchacomato
chi tel fara dar rocho
pero deſto gran focho
vſcira gran fauille
E molte terre e ville
mutera ſuo ſezo
al fin tora de mezo
el gran dracone
Che con el bon leone
fara alle ſtrette zuffa
ma per cotal baruffa
li dara la ſtrada
Coſi conuien che vada
al ſuo proprio nido
o quanto ſtrano crido
fara in la chiereſia
Iniqua falſa e ria
piena de ſcelerati
per li noſtri peccati
ſara tanto ſuplitio
El fin de ſto iuditio
cadera ſopra de vui
ne trouareti chui
vi voglia dar precepto
Aſpro boſcho e deſerto
ſara voſtra prouintia
e la vera ſententia
vol che la ſia deſerta
La voſtra falſa ſetta
piena de ſimonia
ſpechio di hereſia
al nobel chriſtianeſmo
La fede del bapteſmo
per vui ſera in trabucho
e muteraſſe el cucho
de la corona indegno
E tornera nel regno
de lantiquo re artuſo
io non vi parlo buſo
hara Italia grandi affanni
Che parera li anni
de trenta meſi luno
peſte guerre e dizuno
conuienſe far per forza
La terra de Fiorenza
cadera in extremo
& in vn picol vermo
faraſſe el gran biſſone
Non ſe fara raſone
ſe non per voluntade
amore e lialtade
andera per trauerſo
E canteraſſe a verſo
luxuria infra parenti
in colmo ſera ſpenti
i vitii di ſodomia
La vtilita zudia
faraſſe per chriſtiani

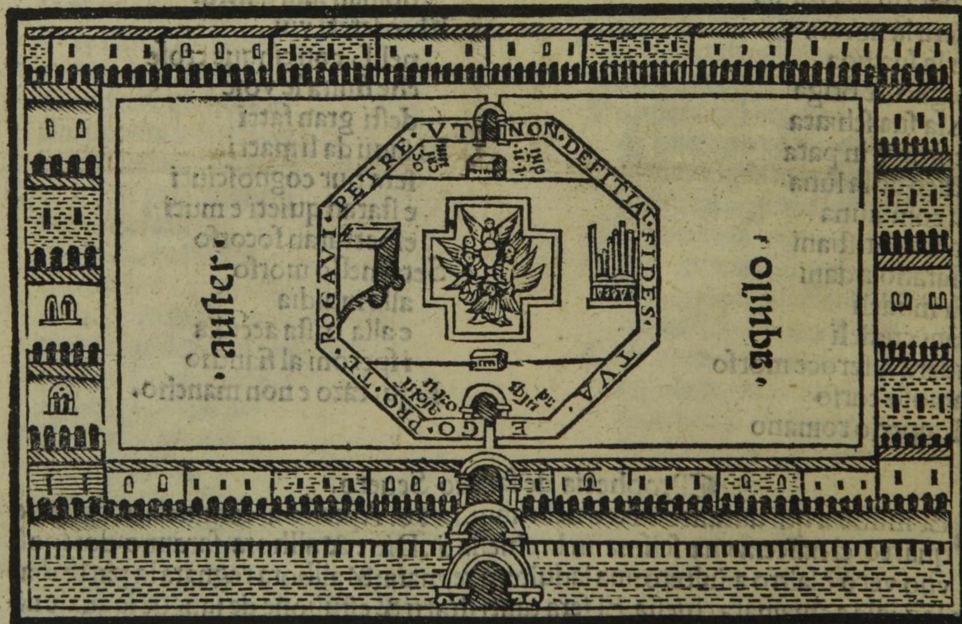
pero conuien che icani
vsurpi vostri beni
O miseri topini
non e descripto el testo
expresso e manifesto
per la bocca de Dio
Con lo nimico mio
punito el mio nimico
notati quel che io dico
e tenitelo ben amente
Lauara Babilonia
sera stalla de cani
e cessera suo affanni
per iudicio diuino
Tornera el mastino
alla sua anticha madre
le gente legiadre
passeran iaspri monti
E fara pagar conti
de gran sangue
la smarita angue
tornera in sua forma
E drizera la norma
con la sua liga
el regno de briga
con la sua schiata
Non tornera in pata
ne dico de la luna
liga communa
sara fra christiani
E passarano a dani
de li infideli
li cani crudeli
perdera il feroce morso
Per famoso corso
de limperio romano
cristoferalli el danno
con gran lucro
Tornera el sepulchro
alla ca de san Piero
ma lo greco impero
non tornera in so danza
E farassi adunanza
de sua gente
la citta dolente
la noua rachele
Alcera le sue vele
a magior stato
e pagara salato
a dopio inuito
Tal chel suo lito
fara bagnar di sangue
e tal si struge e langue
che chazera senza intopo
E perdera il galoppo
de i bon corsieri
quel che fu tuo hieri
doman sara daltrui
El vedereti vui
nel.L.con cinque crose
che finira le vose
desti gran fatti
Li sauii da li matti
sera pur cognosciuti
e staran quieti e muti
espettaran socorso
Sera messo morso
alla inuidia
e alla trista accidia
i speroni al fiancho
E qui tazo e non mancho.

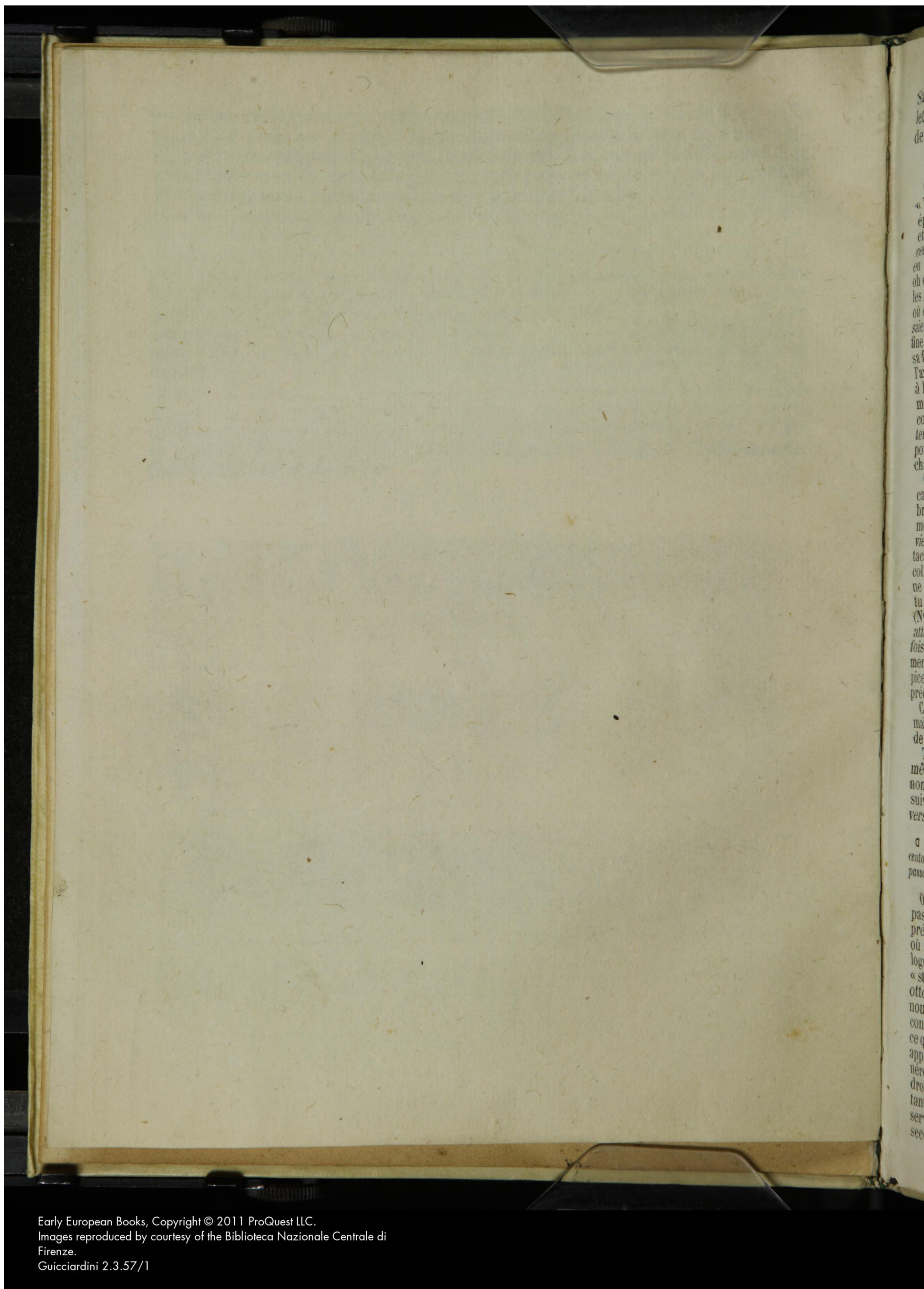
¶Prophetia de sancto Seuero.

PEr insino a qui durante Sixto nelli anni.1480. Apresso al cominciare de lanno quarto el nascera vna scisma in la chiesia de Dio: & allhora saranno doi sposi vno vero e laltro adultero: ma ladultero regnara: & allhora regnara la parte diabolica laquale e chiamata chiesia. El sera tanti stratii & effusione de sangue laquale nõ fu mai da li giganti in qua. El sposo legitimo fugira. El Leone se leuera. Laquila nera venira resplendente e radicara li inimici suoi con graue pene: allhora cominciara le tribulatione e battaglie da terra e da mare. El se chiamara pace e la non se trouara: El se biastemara el nome de Dio. El non sera intesa la rasone, & ciascuno operara secondo la sua potentia: guai guai a ti citta de philosophi: o citta de li figlioli de Noe edificata:

perche hauerai el grado antico e signorezarai tutta la Romagnola e la citta de li philosophi sera subdita a te. Trista ti Lombardia perche la gente & la terra de la nostra allegreza seranno dissipati: & anchora il leone insieme cō el francese te dissaranno & le aquile feriranno el suo capo sara grā battaglia e mortalitade: & vno de loro perdera e scampara in la toschana e la reassumera le forze sue: e la romagnola che al presente e capo de la Italia sara in la citta anticha & tora la corona. Ecco le battaglie e mortalita che non sono state dal principio del mondo: perche la se cōgregara ogni natione. Vno de loro vincera e la mettera la sua sedia anticha el se dechiarera chel sara poi vno pastore in la chiesia de dio elquale riceuera luna & laltra sedia de cardinali con grande pace. Et el preditto sposo de dignita de colombini sara tolto Et allhora reami temporali & le citta de colombini in la romagnola seranno dati. E per operatione del ditto si fara pace vnita preditta. El preditto Re regnara finalmente nel regno suo & seranno deposti tutti li tyranni in la chiesia de Dio & la scisma: & ogni cosa se gouernera sotto el nome del re: & la vniuersita de li seculi crederanno in la chiesia de Dio come vero sposo e pastore preditto: non sera piu scisma insino al tempo de antichristo: & allhora el se fara palazo per el ditto Re. Et tutte le gēte darme remanera con lui: & allhora el se fara conuersion general alla fede per el Leone grande: el Re preditto elqual regnera in la romagnola. E insieme se allegraranno perche seranno perpetui amici.

FINIS.





17. ❡ Prophetia Carolis Imperatoris. // Con altre Prophetie de diuersi Santi huomini. // *S. L. N. D.* (1498?) In-4, de 4 f., sign. : Aii, de 47 lign., lettres rondes, sur deux colonn., grav. s. bois au titre et au verso du dern. feuill. ; cart.

Commençons avec un mot de Senèque : « Un livre de peu de feuillets, dit-il en son épitre XCIV[e], ne laisse pas d'être louable et utile. » Or, le nôtre se présente dans cette condition là de peu de feuillets : on en compte jusque quatre. « Louable ; » oh oui ! quel livre ne le devient pas entre les mains du libraire ? « Utile ; » oh non ! où en seraient les bibliophiles s'ils passaient par le crible de l'utilité vulgaire la fine fleur d'une passion tout idéale par sa futilité ? Dès lors, analysé de la sorte, l'axiôme de Senèque tourne entièrement à l'avantage du libraire, et justifie pleinement celui-ci d'avoir mis ainsi sous le couvert du sage païen la naturelle effronterie de ses procédés de marchand. C'est pourquoi, de par Senèque, chantons, chantons les louanges de la *Prophetia !*

O Brunet, à peine entrent-ils dans la carrière, l'opuscule prophétique et le libraire, qui en cherche le profitable placement, te saluent ! Et ils font bien. Ne leur viens-tu pas en aide, en effet, par l'aveu tacite, contenu dans ton *Manuel*, T. IV, col. 906, qu'aucun exemplaire de la *Prophetia* ne s'est offert en vente jusqu'ici, puisque tu te vois obligé de la citer d'après Hain (N° 13411), comme source extrême ? Tu attestes donc par là sa rareté. Encore une fois, ô Brunet, salut ! Et à toi, Senèque, merci ! Le « louable » n'arrive-t-il pas propice au livret sans lui rien ôter de sa précieuse inutilité ?

Ce gracieux devoir rempli, à nous deux maintenant, lecteur, d'ouvrir, de feuilleter, de scruter ensemble notre livre sibyllin.

Trois prophètes y révèlent l'avenir, et même, chose plus aisée, l'un d'eux annonce le passé, si l'on s'en fie aux lignes suivantes, disposées comme titre sur le verso du premier feuillet :

> ɑ *Prophetia stampata nel mille quatro cento nonanta otto : che tratta de le cose passate & che debbeno venire.*

Outre la révélation de l'avenir et du passé promise par cet intitulé, celle du présent s'y montre aussi, quant au temps où sortit de presse la plaquette qu'on catalogue ici. Cette dernière ne s'y dit-elle pas « stampata nel mille quatro cento nonanta otto ? » Elle seule, sur ce point, pouvant nous informer rigoureusement, on ne peut contester la prescience de la *Prophetia* en ce qui regarde l'époque de sa bienheureuse apparition, en 1498, si même aucune généreuse trahison ne nous découvre l'endroit où se fit l'impression. Patience, pourtant : les inductions sont faites pour s'en servir ; et, tantôt, nous aidant de leur secours, un nom de ville échappera, tout parfumé de poésie, à la plume qui le retient encore captif. — Pourquoi, de la part de celle-ci, demanderez-vous, cette réticence oppressive ? — Hé, lecteur, ne comprenez-vous pas que le libraire veut, au moins une fois en sa vie, s'essayer à prédire « le cose che debbeno venire ? » Il prophétise donc, en ce lieu, un accident immanquable de sa notule obligée.

D'ailleurs, en cela, le cataloguiste prend exemplaire sur Charlemagne. Oui, l'illustre empereur de l'Occident, l'invincible capitaine dont le glaive dévorait le monde, le sage législateur auquel nous devons les *Capitulaires* — et afin d'écarter quelque peu la gloire du héros, trop éblouissante pour de pacifiques bibliophiles — l'écrivain couronné enfin, poète même (*), nous est montré déchirant de son sceptre les voiles épais de l'avenir. Tout le premier nous arrive-t-il des trois voyants dont les paroles mystérieuses ont été recueillies par la *Prophetia*. Et pour qu'on ne se méprenne sur son auguste identité, le portrait du grand empereur chrétien, suivi d'un historique légendaire de sa vie — tout une haute fantaisie écrite en latin et fantaisie si fantasque qu'elle semble compromettre tous les empereurs Charles possibles — précède immédiatement, sur la première et la deuxième page, les lignes copiées ci-haut : *Prophetia stampata, ecc*, c'est-à-dire les lignes introductives du chant inspiré du fils de Pepin-le-Bref.

Heureuse précaution ! Avec quelle opportunité nous vient-elle encore à point ! Sans elle, comment répondre de l'authenticité du Charlemagne rimeur de stances italiennes dès le 9[e] siècle, d'après la méchante délation dont notre livret se rend complice, en nous livrant, comme œuvre de ce prince, l'admirable rapsodie qui prélude ainsi :

> El se mouera vn gatto
> Anni sete diece e quatro
> Che zugara de schaco alla mutescha
> La fede grisescha
> Andara in barbalio, ecc. ?

Est-ce assez ténébreux ! Avouez-le ; et alors vous resterez pénétré d'effroi en apprenant que presque quatre pages subissent la contrainte de cette poésie carlovinesque et de ses terribles obscurités ! Au demeurant, un potentat pouvait bien, dans son bon plaisir, maltraiter ainsi la plus suave des langues, puisque Charlemagne il y a, selon l'affirmation du téméraire explicateur de la *Prophetia*. Qu'on se résigne

(*) Entre autres autorités, v. le 1[er] vol. de la *Biblioth. des Chartes*, 1840. On y donne une pièce de vers latins de Charlemagne.

donc, une fois pour toutes, à le croire. Le doute conduit trop loin.

Voyez plutôt! N'était le fait accompli de la reconnaissance du nouveau Nostradamus impérial, dénomination qu'il mérite bien par la barbarie de son langage, l'on penserait sentir déjà le heurt irritant de quelque imposture en plaçant le doigt sur ces vers ci:

El ditto di Brigita
Mi fa lassar Merlino

s'ils ne prouvaient une immense puissance de vision chez le célèbre prédisant.

Que celui-ci ait puisé peu ou prou dans les écrits de Merlin le Calédonien, passe encore; car, du temps de son magnanime copiste, le commensal du roi Arthur appartenait déjà depuis environ quatre siècles à la tradition romantique.

Mais lire par avance, comme dans un livre ouvert, les *Revelationes cœlestes* de la chère sainte Brigitte; s'en autoriser lorsque près de six cents ans doivent encore fournir la course avant de pouvoir joindre l'ineffabilité des ravissements de la princesse suédoise, tout en ne faisant pas trop état de ce que leur manifestation au monde fut posthume, n'est-ce pas là véritablement, chose inouïe! prophétiser la prophétie même?

Certes, devant la fière lueur d'un tel regard, traversant, dissipant de la sorte les ombres impénétrables derrière lesquelles, de plus en plus occulte, le futur s'avance sans cesse vers nous, il convenait d'avoir certaines garanties à l'égard du Charlemagne qu'on a sous la main. Rien ne le défendait de se rencontrer apocryphe: d'ordinaire le rayon visuel des souverains ne se projette guère si avant dans l'espace et, souvent, leur vue est courte par quelque endroit. Raison magnifique donc pour le libraire de ne pas se prononcer trop hâtivement en l'occurrence, de ne rien affirmer par lui-même et de s'incliner profondément en présence du fait accompli accepté tout-à-l'heure. Avec ce libéral principe, la conscience désormais en repos, plus d'hésitation possible. Derechef, proclamons-le bien haut: le véritable Charlemagne est aussi le vrai prophète de nos rimes subalpines!

Puis, avouons-le: cette doctrine du fait accompli ne laisse pas que d'avoir les sympathies du marchand. Il en raffole, si elle ne le fanatise même! Aisément cette idolâtrie s'explique. Que cherche le bouquiniste! Sinon d'accomplir, tambour battant, le fait de la cession avantageuse de sa marchandise intellectuelle. Tout incontinent, tant mieux. Voilà bien pour notre homme le fait accompli dans toute sa simple rigidité. Ce n'est donc pas au libraire à renier cette belle et moderne règle de conduite, surtout présentement qu'il trahit, tant bien que mal, un secret d'état de Charlemagne pour le vendre sans repentance aucune. Oh! le Judas!

Toutefois, ce petit Iscariote ne veut pas se ranger entre

Li gobi con li tristi
Haueran megdaglia
E molta canaglia
Andaran cridando

signalés par l'Empereur comme s'il prévoyait l'humeur chevaleresque de notre siècle, qui étouffe de chevaliers et de décorations tout en mendiant de quoi couvrir son affreuse nudité d'honneur. O désolante pauvreté! Et penser que la seule concurrence de tant de preux l'engendre! O triste misère de notre temps! Aussi, au grand jamais! le libraire n'entend être confondu parmi «les bossus et les fourbes» de la prophétie: il n'a pas assez de la malice qu'on prête aux uns, ni non plus de l'hypocrisie nécessaire aux autres. Et en témoignage de son dire, voici sa poitrine vierge du premier fil de soie d'un ruban de couleur, vierge de toute «megdaglia» profane, si même il appartient à la «molta canaglia» entrevue dans le lointain du fragment poétique qu'on rapporte. De tout temps, la canaille exista en majorité: il ne faut donc pas être prophète pour l'annoncer. Elle existe encore et existera toujours: qui nous dira si le marchand n'en est pas? Lui-même n'en sait rien. N'appartient-il pas au grand nombre, à la tourbe?

Une grosse erreur serait celle de penser que le Prince des Francs se soit seulement préoccupé de la plèbe décorée et de la canaille qui ne l'est pas, même si l'on englobe le libraire dans celle-ci. Les visées de l'auguste visionnaire se sont tournées aussi — qui le croirait? — du côté des principautés danubiennes! Il est vrai que les indications de l'enchanteur Merlin l'on guidé un peu en cela; mais dans son chagrin de voir la terre couverte de méchants, Charlemagne n'aurait-il pas cherché plutôt à découvrir sur la boule du monde quelque coin fortuné où il pût dénicher d'honnêtes gens? Dans ce cas, mon lecteur, faites vite vos malles et rendez vous tout de suite en Dalmatie. Le premier Chef du Saint-Empire romain semble vous y convier. Au surplus, écoutez:

Tutta valachia
Sragonitia e grouatia
Bistachi morlachi
Tutti sacreti pagati de vna moneta
O bosina dalmatia vn puoco aspetta
Che leuerai la brorda
De la luxuria lorda

Et surtout *qui potest capere, capiat!*

Si jusque-là s'étendait l'inquiète sollicitude du redoutable seigneur Charles, sa prévoyante prédilection néanmoins s'attachait principalement aux affaires de l'Italie. Cette terre de toutes les magnificences avait ses amours les plus ardentes, c'est-

à-dire la bonne part de sa versification prophétique. A parler vrai, bien vrai, le glorieux chantre de notre *Prophetia* n'envisage même que cette patrie ravissante du soleil et de la poésie dans les événements entrevus par lui, le devin impérial, dans la suite des âges. Tous les accents lui sont donnés pour évoquer les destinées de l'Italie: du doux au navrant! La rime pleure, s'indigne et raille horriblement lorsqu'elle touche la blessure toujours saignante, jamais cicatrisée, qu'a faite à cette noble mère la domination étrangère. Quelles sombres amertumes dans la plainte qui parachève la pièce! Oh! recueillons-en l'expression larmoyante:

O italia piange piange
Disse vhe vhe vhe bis italia
Che li stranieri e strania
Guardare el vostro paiese
E queste saran limprese
Che faran di voi vostri signon
e picoli e mazori
Se grataran la rogna
Piu che non bisogna
Con gran sangue

Avec ce morceau lamentable se clôt la prophétie du « Monarque des Gaules, » suivant le qualificatif utilisé par le gothique historien Bouchet. Une remarque néanmoins. En guise d'honnête distraction pour l'oisiveté de la multitude, ces dolents soupirs de la fin font état à cette gent paresseuse de se gratter jusqu'au sang. Pourquoi menacer d'un pareil délassement des générations mortifiées désormais dans leur peau de l'avenir? Répugnance, sans doute, de la part du digne révélateur d'émettre la claire prévision de la besogne toute moderne, par laquelle on gratte aussi, et beaucoup, et avec de bonnes ongles crochues, non pas soi-même, mais le voisin au plus vif de sa chair: gratter des lambeaux d'annexion enfin! Et ce dernier artifice de langage, sous lequel se cache la cupidité qui ne peut souffrir de frontière non révisée, ne s'interprèterait-il pas bien de même, à l'égard des gratteurs de limites géographiques, comme moyen de faire croire que chez eux certaine croûte d'honneur recouvre encore telles hideurs morales, abominables comme la « rogna, » si le commentateur n'avait crainte de forcer davantage le sens du passage mis en question, et amené simplement sur le tapis au risque de l'y tourmenter sans plus, paraît-il?

Sur ce, plein de respect, retirons-nous de devant la face sacrée de l'Impériale Majesté du présage, et, selon le rite accoutumé, tournons le feuillet le plus cérémonieusement possible. Voilà qu'il se ferme avec une lenteur solennelle sur les pages qui nous ont livré l'épouvante de leurs secrets; d'autres pages apparaissent. Elles revêtent aussi le caractère divinatoire. Compulsons-les.

Le resplendissement de la pourpre ne troublant plus sa chétive personne, le libraire va se donner de franches lippées d'encre, et sur le champ, en signe de joyeux contentement, vous présente, cher lecteur, la *Prophetia de vno sancto homo.* Un saint homme anonyme! L'heureuse chance pour se remettre un peu de la gêne étroite d'où l'on sort! O gué! le devoir de s'observer ne tient pas devant l'anonymat d'un saint homme! Profitons donc de sa mansuétude d'état, non pour en abuser, mais pour soutirer de ses communications outre-terriennes une large et généreuse leçon glosée.

Tout nous convie, du reste, à ce faire: d'abord, le libraire bien dispos maintenant; ensuite notre personnage qui n'est pas uniquement un homme, un saint, un anonyme, mais, par surcroît, un prophète. Or, règle générale, les gens de bien seuls s'occupent avec quelque succès de ce métier-là. Partant, épiloguons en conscience sur l'élucubration poétique de notre prophète, puisque tant de titres nous assurent de sa naturelle bénignité.

Il ferait beau voir, d'ailleurs, les pervers s'aviser de prédire: comme ces quidams vous arrangeraient l'avenir, s'il pouvait tomber entre leurs mains! Témoin Caïphe, qui prophétisait l'utilité de la mort de Notre Seigneur par cet expédient de haute politique: mieux vaut sacrifier un homme que tout un peuple! Ce Caïphe était entendu en affaires, et s'en vantait dans l'occasion: *Vos nescitis quidquam!* reprochait-il durement aux princes des prêtres et aux pharisiens assemblés en conseil. Telle, par argument de similitude, devenant la préparation du futur en puissance d'émules de ce dignitaire juif, l'emploi de prédisant ne convient vraiment bien qu'aux âmes droites, et encore ces dernières entrevoient-elles le lendemain des siècles terriblement noir. Demandez-en plutôt nouvelle à notre saint homme; et voyez comment il nous fait les honneurs de l'inconnu, en plaçant, tout contre le seuil, la bête plus ou moins enragée, effroi de tous ceux qui porte leurs pas et leurs spéculations du côté de ce jardin magique, où les attirent les pommes d'or de l'espérance:

Verra el gran mastino
Come lupo rapace
e ponera le guance
nello imperio greco
Dapoi come cieco
menera el gran bastone
e tirera al falzone
Re e signor e duchi

Le voilà donc lâché le chien affreux de l'allégorie! Tout au travers de l'Italie il porte ses ravages! Oui, l'Italie! Il le faut savoir: si le silence à cet égard règne durant la première modulation, le voyant le rompt bientôt et enfonce le sacré trépied toujours plus avant dans le sol italique que doit fouler, délirante, la brute furieuse. A quel nom répond celle-ci? Muette, là-dessus, s'avoue partout la rime. Mais voici les signes du monstre: il est félin, il est

cruel, il est rapace, « come lupo rapace, » de la race des loups probablement dont parle St-Paul dans ses Épitres, et dont l'allusion se retrouvait dernièrement sur des lèvres très-augustes. A ces traits reconnaissez-vous le farouche carnassier? Non! Innommé reste-t-il pour notre malheur: car ne sachant même épeler les lettres insaisissables du titre sous lequel se dérobe son front velu, comment le fuir ou nous en garder? Que nous prenions à droite ou à gauche, rien ne nous rassure contre l'éventualité de nous aller jeter tout directement dans la gueule du loup!

En outre, nous ne savons guère si la bête est venue déjà ou si elle doit encore arriver, quoique l'explicateur penche prodigieusement vers l'affirmative.

Un peu d'attention y conduit. Concédez seulement que notre saint homme, insoucieux des clartés du style, nous délivre peut-être l' «imperio greco » de la citation au moyen de la figure de rhétorique appelée synecdoque, et avec cette vraisemblance nous irons loin, très-loin.

En effet, la dite rhétorique aidant, l'«imperio greco » dissimulerait mal un maître d'empire subtil et rusé, grec en quelque sorte, ayant de proches accointances avec le mâtin, dont l'aspect, dans la *Prophetia*, se montre si peu galant et si hargneux. Et tellement rogue est-il, qu'on n'ose deviner, en le voyant s'aboucher ainsi, « e ponera le guance, » avec son partenaire impérial, s'il lèche ce dernier ou s'il le mord! Maintenant, au petit hasard de ce point élucidé à la cavalière, ne pourrait-on pas tirer un soupçon de rapprochement avec l'époque même dans laquelle nous vivons? Le maître d'empire serait..... pourquoi le désigner nominativement? Il n'y a qu'un empereur dont tous craignent les présents!

Poursuivant cette donnée interprétative par le champ fantastique de l'hypothèse, nous trouverions dans le chien le symbole de la Révolution ou de l'un de ses principaux sectateurs. D'autant que l'image de l'aveugle et de son bâton viendrait merveilleusement à point en la circonstance: par exemple, le bâton, antique marque d'autorité, nos gouvernants ne l'agitent-ils pas à l'aveugle dans l'air des révolutions, dans l'air rempli des conspirations que fomentent sans relâche les enfants d'une œuvre de ténèbres? Et pour brocher sur le tout, ce roi, ce seigneur et ces ducs entraînés ainsi par la faction, « Re e signor e duchi, » ne les avons-nous pas vus, sous nos yeux, emportés par une trahison sans nom?

Toujours dans la même poursuite de l'imaginative, que ne valent pas ces vers-ci:

E la gran ambitia
  de crescere gli honori
  che ponera li scrittori
  scisma in la iustitia?

Ne dépeignent-ils pas bien un des caractères particuliers de notre temps? Celui de telle quantité d'écrivains ou de scribes à la plume vénale, qui, n'ayant d'autre ambition que les honneurs: « gli honori » et non pas l'honneur, trafiquent de la vertu, de la justice, à tant la ligne; et qui, panégyristes éhontés du droit nouveau, font réellement « scisma in la iustitia, » selon la vivante expression de notre saint homme. Hélas! hélas, le portrait est trop grandement ressemblant!

O vanité du glossateur! Qui le croirait? Au grand dam de toutes ces lueurs qu'on s'amuse à faire chatoyer du sein de l'ombre amassée par le vague langage du prophète, on ne trouve rayon qui fasse stinciller la raison cachée de la mise en usage du pluriel pour le sujet, lorsque le verbe est au singulier, en cette autre prévision de notre anonyme:

li cani crudeli
. . . . . .
Tornera el sepulchro
  alla ca de san Pietro
  ma lo greco impero
  non tornera in so danza.

Mais revanchons-nous de l'incapacité notoire. Combien, en continuant cette même pratique de l'illumination des mots au regard de ceux qui demeurent en abandon ici et plus loin, nous allons voir les conjectures, comme de concert, se dessiner de plus en plus nettement!

Et d'abord, la première partie de la citation ne s'offre-t-elle pas frappante de rencontre avec le but avoué de la Révolution: la possession de la Ville Eternelle ou plutôt la destruction du Siége de St-Pierre, sans y parvenir jamais, toutefois, parce qu'on ne peut tourner l'obstacle, qui est Dieu? Seulement, si l'équipée tourne en risée, elle aussi, comme le font entendre les deux derniers vers, et le cataloguiste l'espère bien, le jeu s'annonce effroyable pour l'empereur grec. Quelle danse sera celle-là où le pied refusera de se lever? Pour sûr, la peur et l'épouvante racleront du violon quand le branle sinistre, dont on menace, se verra donné.

L'application, avouons-le, marche presque d'abondance. Mais voici qui l'emporte en surprenante prévention contre notre siècle sur tout ce dont nous nous sommes fait l'interprète jusqu'ici:

Che parera li anni
  de trenta mesi luno
  peste guerre et dizuno
  conuienze far per forza
La terra de Fiorenza
  cadera in extremo
  & in vn picol vermo
  farasse el gran bissone.

Quelle terrible précision! Trente lunes; ainsi se circonscrit le laps de temps dans lequel doivent se produire trois fléaux: la peste, la guerre et la division!

Or, ces trente lunaisons marquent justement, et dans un sens strict, le temps

déterminé pour amener la solution d'un acte fameux de l'histoire contemporaine, de la Convention du 15 septembre, en un mot. Oui, telle est la prétention! Au reste, calculez bien : de septembre 1864 au mois de décembre d'ensuite, trois mois s'écoulent avant de voir l'installation définitive de la nouvelle capitale de l'Italie. Du jour de cette installation court le délai fatal de deux ans inscrit dans l'instrument de septembre pour le retrait des troupes françaises de Rome. Joignez ces vingt-quatre mois aux trois autres préparatoires de ceux-là, vous obtenez vingt-sept mois de l'année grégorienne.

Réduisez, maintenant, ce total de mois en vraies lunaisons, non pas en synodiques, mais en périodiques, et le résultat de l'opération sera quelque chose comme trente, le chiffre exact des « anni de trenta mesi luno » de la prophétie. Rien de plus clair. Aucun subterfuge ne saurait nous sauver de là. Dès lors, rendons-nous à la signification intime de ces paroles qui, originaires d'un autre âge, appréhendent de la sorte un événement du nôtre, un événement enfin dont nous-mêmes restons encore étourdis.

Mais pressons la lettre de ce merveilleux passage. En première analyse, il nous assure la peste durant l'espace décrété de ces trente retours de notre satellite : l'heure ne sonne-t-elle pas encore où nous avons vu le choléra dévorer les cités transalpines. Et la sœur de celle-là, la guerre, n'est-elle pas là debout devant nous, sanglante fiancée, toute hatelante d'en arriver à de criminelles épousailles? En son ordre, à présent, s'avance la cruelle division. — Libraire, libraire, dis nous où elle se cache? Tu ne peux nier l'unité politique de l'Italie! Cette unité, on l'a votée, ratifiée, acceptée! Cherche, cherche ta division! — Pas si vite, lecteur. N'oublie pas que le libraire a ses trente lunes devers soi, et, partant, de la marge pour permettre à la division de se manifester largement. Puis, observez : le texte dit : « dizuno, » désunion, rompre ce qui est uni. Hé bien! mon contradicteur, pour pouvoir consommer ce fait particulier de désunir, ne fallait-il pas unir au préalable? Oui, évidemment. Et ce premier terme, ne le possède-t-on pas dans l'unité accomplie de l'Italie, dont tu te targues, l'ami? Oui, encore. Alors, force vous est d'accorder que si le saint homme, notre prophète, a de la façon pressenti implicitement l'avènement de l'Italie une et libre, résolu ainsi le terme le plus malaisé de l'argument; certes, la présomption de voir se réaliser le terme conséquent, le terme prévu explicitement, la désunion enfin, touche de bien près à l'évidence dogmatique. Donc, à nous deux, cher lecteur, tirons de cette rare prescience la conclusion qu'aux prochains jours, dans sa rage, la discorde déchirera avec les dents le pacte de famille de la Révolution italienne.

Au demeurant, ce qui écarte toute superfluité de traduction, supprime toute ambiguïté, met la chose au net, enlève la pièce du coup, c'est de voir le vénérable anonyme intercaler soudain, au milieu de ces obscurités calculées, un nom qui les irradie toutes à l'égal d'un reflet de soleil, et les découvre en plein dans la nudité où nous les avons surprises sur le moment. Où saisir ce nom de toutes les lumières, si ce n'est quand l'homme des visions écrit :

La terra de Fiorenza
cadera in extremo?

Sans appuyer trop sur ce dernier et lugubre avertissement, ce nom de Florence placé-là, comme au sommet de l'action prophétique, n'occupe-t-il pas, par relation, la même position que veulent lui créer précisément les combinaisons de la politique moderne? Si, de cette manière, jusque sur ce point s'établit la concordance entre la voix du passé et la réalité du présent, toute suspicion s'évanouit, se dissipe, et tout nous devient motif d'acclamer à tout rompre notre saint homme, comme l'infaillible scrutateur de nos propres affaires, auxquelles souvent nous-mêmes n'entendons rien. O le pénible aveu! Aussi, était-ce pour l'atténuer le mieux possible, que le libraire s'est adjugé la précaution, en entreprenant cette paraphrase, de marquer qu'il l'essayait sous une forme dubitative très-généreuse. De ceci l'on restera convaincu, lors même on s'aviserait de douter, chose défendue pourtant, de tout ce qui précède.

D'autant, que si, de la sorte, le libraire a ménagé son amour-propre, il s'est aussi ménagé un brin de gloriole. Sa vanterie de vouloir devenir prophète au moins une fois en sa vie, qui peut l'avoir oubliée? Hé bien! le vaniteux prétend, lui, que l'insertion dans ces rimes du nom de Florence, sur lequel il vient d'épiloguer tant çt quant, est un indice, sous le double rapport littéraire et typographique, de l'origine florentine de la *Prophetia*. Et cela parce que aucun autre nom de ville ne se trouve aventuré parmi tous ces bouts de ligne. A moins de vouloir donner la préférence à Babylone qui reçoit cette promesse injurieuse :

Lauara Babilonia
sera stalla de cani ;

mais ce serait-là une allégation bien gratuite. L'autre raison, si l'on veut, n'a pas grand poids par elle-même non plus ; seulement il y a de quoi la renforcer par diverses particularités à relever tantôt dans la dernière pièce révélatrice de l'avenir que contient notre plaquette. N'allons pas omettre, toutefois, une cause autrement puissante qui pousse à soutenir cette opinion : le libraire a prédit que telle chose adviendrait; de gré ou de force, il faut donc qu'elle surgisse! Arrière d'ici les faux prophètes!

Occupons-nous maintenant de la « *Pro-*

phetia de sancto Seuero, et disons qu'elle vient immédiatement à la suite de l'anonyme, prend le bas recto du quatrième feuillet, l'ultième enfin !

Hélas ! — qui ne le soupçonne ! — nous n'avons plus affaire au saint homme de tout-à-l'heure, au saint homme dont la pacifique complexion laissait libres allures à n'importe quelles conjectures. Aussi la plume courait-elle après celles-ci comme une petite folle qu'elle est. Désormais, elle devra se tenir sur ses gardes, et n'entamer qu'austèrement la conversation avec le nouveau confrère en pronostics, dont le nom, à lui seul, refoule toute pétulance : « Sancto Seuero ! » Tremblons un peu, et devant sa verte signification, et surtout devant la sèche prose que ce rigide nous inflige, lorsque déjà nous nous habituions si bien à la suave et divine poésie de ses deux prédécesseurs. Oh ! le méchant prophète, va !

Ah ! il nous malmène ainsi ! Et, chose horrible ! nous n'osons crier tout haut : « Vengeance ! » crainte de scandale. Pourtant nous la tenons dans les mains, cette vengeance ; mais sournoise. Disons comment : nous lui couperons, à notre « sancto Seuero, » toute magnificence interprétative, sous prétexte de sobriété. Lui-même ne nous la tient-il pas en rigueur ? Sans autre encombre, exécutons cet honnête complot tout de suite.

Prise en gros, la portée de cette élucubration augurale ne dépasse guère l'époque même où le livre fut confié à la presse. Voyez plutôt : sa suggestion inspirée prend date « Per infino a qui durante Sixto nelli anni 1480, » et toujours avec le semblant d'équivoque nécessaire pour impatienter les gens trop curieux d'aller au fond des affaires d'autrui. Ce qui, néanmoins, ne nous empêche aucunement de savoir que ce « Sixto » est le propre pape Sixte IV, lequel régna 13 ans et mourut en 1484. Pour le reste de la dite révélation, comme il n'y a de certain que l'incertain, le bouquiniste se donne congé de l'exposer à sa guise, et cela sans fournir nulle caution. D'ailleurs, il se croit le légitime souverain de son papier.

Voilà pour assurer définitivement la controverse haut la main contre vous, cher lecteur.

Et sans tergiverser davantage, monté quelque peu par cette altière disposition d'esprit, abordons résolument notre libre disquisition en faisant la part de cette apostrophe ci : « El non sera intesa la » razone, et ciascuno operara secondo la » sua potentia : guai guai a ti citta de phi- » losophi : o citta de li figlioli de Noe edi- » ficata. » Sans doute, l'imprécation semblera dévoyée, si elle ne tombe pas, fulgurante, sur la tête des hâbleurs, nos contemporains. Cependant, ce cri qui maudit avait autre direction et n'a manqué sa destination : les loquaces de l'Italie des années du quinzième siècle. Il convenait donc d'écarter au préalable toute méprise entre les ascendants et les descendants de la race des bavards, du grand parentage vipérin, l'affliction de la terre !

Tant considérable serait encore la confusion sur ce passage-là, que cette phrase véhémente semble émaner d'un partisan caché du célèbre dominicain Savonarole, qui périt dans les flammes, sur la place de' Signori de Florence, l'année même précisément où notre opuscule se vit jeté aux envies de la publicité. Qui ne se remémore les colères injustifiables de fra Hieronimo contre le Pontife d'alors, Alexandre VI ? Qui ne se souvient des anathèmes du moine lancés contre les lettrés de son temps énamourés de la résurrection de l'antiquité païenne ? Or, la trace de ces deux ardentes passions du tribun toscan se retrouve, d'une part, dans la citation irritée toute fraîchement transcrite ; et, de l'autre — inutile de les reproduire en ce lieu — dans certaines lamentations de la *Prophetia* sur la situation de l'Eglise au moment où leur auteur les écrivait, distraction faite s'entend de la dictée primitive du « sancto Seuero, » dictée pas mal apocryphe, entre nous soit dit. Notons aussi en passant que l'illustre supplicié lui-même nous a laissé de nombreuses *Prediche* du genre de notre mince volume. Nous devons de les connaître à l'avidité de ses auditeurs, qui recueillaient ses déclamations prophétiques, l'une après l'autre, de la bouche de l'orateur et les portait aussitôt chez l'imprimeur. Hé bien ! ce concours qu'on remarque, ici, d'invectives à la gent raisonneuse de jadis, et, là, de murmures inconvenants envers la Papauté, ne paraît-il pas vraiment déceler la main vengeresse d'un héritier des idées de la noble victime des rancunes de la Seigneurie de Florence ?

Tel se présente le sentiment du libraire. Que ce ne soit pas celui du lecteur, peu importe ! Toutefois, si ce dernier se rendait au vertueux désir de passer propriétaire de la *Prophetia*, oh ! alors, l'irrévérencieux marchand reconnaîtrait au client toute sorte de droits d'opiner comme il lui plaît sur la question de paternité soulevée en cette place. Exécutez-vous donc, Monsieur l'amateur, et confondez une bonne fois la vaniteuse spéculation du vendeur !

Mais, hors de là, argumentons hardiment du concours des deux ordres de faits observé plus haut ; aussi de la circonstance que le bûcher de l'enfant de Dominique fut dressé sur l'une des places de la capitale étrurienne ; encore de cette autre que Jérôme a rempli la dite cité de l'éclat de ses prédications et de la fougue de ses discours politiques, pour croire que son disciple inconnu résidait là-même, et, en définitive, déduire de cet ensemble la conséquence plus ou moins probante que les quatre feuillets de notre livret ont pu voir le jour sur les bords de l'Arno.

Ce point ainsi discuté complète l'allégation déposée dans l'un des précédents pa-

ragraphes, et par laquelle on avançait que la présence du nom de Florence dans tel des vers du saint Anonyme, préjugeait singulièrement en faveur de cette ville comme lieu de provenance originelle de notre plaquette. N'allons pas omettre non plus de marquer que ces explications libèrent entièrement le bouquiniste de sa bonne volonté d'être une fois prophète en sa vie, et qu'il a réalisé son violent souhait à sa pleine satisfaction. Le voilà heureux et illustre pour le restant de ses jours! A quoi ne tient pas la gloire ?

C'est déjà quelque chose de savoir le libraire content et prophète. Mais il ne nous dit pas comment « sancto Seuero, » lui, se rencontre prophète, alors que, jusqu'à cette heure, ce voyant n'a traité que des affaires de son temps, de son pays, et ce, avec tout l'aplomb de l'un ou de l'autre des maladroits brochuriers politiques, nos chers contemporains? Pas de science ne faut pour révéler le présent, suppose-t-on bien.

La réflexion est judicieuse! Parons-y. Ç'aurait été une injure pour l'honneur de la profession, que de ne pas voir notre homme l'exercer en la conjoncture même où il s'affiche comme possédant la clef mystérieuse de l'avenir. Aussi en ouvre-t-il les arcanes, l'âme émue par tant de maux que souffrent à la fois la patrie et l'Eglise, en annonçant la venue prochaine d'un lion, réparateur de toutes choses. « El sposo legitimo fugira El leone se leuera, » écrit-il en syllabes de flamme pour qu'on ne doute en rien de ses espérances. Plus loin, la foi religieuse du prophétisant l'emporte : « & allhora el se fara conuersion general alla fede per el Leone grande, » nous apprend-il dans un élan qu'il ne peut comprimer pour son malheur. Car, ce « Leone grande, » où le trouvons-nous dans la suite des siècles que nous avons vus se dérouler depuis lors? Sinon en la personne de Jean de Médicis, le cardinal de Ste-Marie in Domenica, qui porte avec majesté dans l'histoire le nom glorieux de Léon X ?

Ah! c'est qu'au grand jamais, pour le disciple de Savonarole, « el Leone grande » ne pouvait sortir de la race exécrée des Médicis, de cette lignée que le maître avait poursuivie de ses terribles inimitiés, avait chassée loin de la terre natale, et avait obligée de chercher refuge à Rome, le salut de toutes les grandes infortunes! Non, non; Léon X n'est pas « el Leone grande » des aspirations de notre prophète, qui ne pouvait voir dans le cardinal Jean que le protégé d'Alexandre VI, du pape auquel fra Hieronimo refusait, dans les emportements de la lutte, l'obéissance la plus légitime, celle de l'enfant envers son père!

Ne nous attardons pas trop à considérer ici que la « conuersion general alla fede » ne se rattache pas justement au règne de Léon X. Mais demandons-nous quelle méprise serait donc celle-là chez le prédisant d'avoir, de la sorte, calculé si mal les chances des choses futures, de les avoir entrevues si magnifiques pour ses adversaires, n'était l'opportunité de l'exemple de Balaam qui, prophétisant contre lui-même, contre son peuple, appela toutes les bénédictions du Ciel sur les tentes d'Israël?

Ainsi en aura-t-il été du « sancto Seuero » ou du moins de son pseudonyme. L'intuition des secrets de l'inconnu l'aura pressé de telle manière, que, hors de lui, dans son saisissement, toute antipathie cessant, force lui sera devenue de saluer dans l'allégresse de son cœur, de proclamer d'une voix vibrante l'avènement du siècle qui est resté le siècle de Léon X, « el Leone grande » de ses visions! Et voilà que du même coup, comme par un juste retour, cet amour du patriote sauve la réputation du prophète : car, enlevé par ce fort et généreux amour, il vient de prédestiner la patrie aux gloires les plus pures et les plus saintes!

Quitte envers la patrie, il demeurait encore au suivant de l'ancien tribun de Florence à expier un mouvement intime de révolte contre le Souverain Pontificat, mouvement que ne dissimule pas assez bien le langage offusqué requis par son labeur fatidique. Et ce qui note d'un bon propos, la reparation n'a guère tardé à se produire.

Ce monument de son repentir, ou plutôt de sa vive assurance dans les destinées immortelles de la Ste-Eglise, consiste en une gravure sur bois, directement placée en suite de son discours et avec laquelle s'achève enfin notre opuscule. Enserrée dans un rectangle oblong, cette image représente une espèce de forteresse, dont les murailles s'étendent sur les quatre faces du plan. Trois portes cintrées se superposant coupent par le milieu la muraille du bas. Au centre du tout se voit un octogone renfermant une croix pleine, la croix de Savoie, de tout point alézée, selon le parler héraldique, croix de laquelle se détache un groupe d'anges supportant un calice. L'ambon et l'orgue accostent la croix, et sont appliqués aux parois intérieures de l'octogone, qui, dessiné par deux lignes parallèles, offre entre elles un espaces vide où court cette légende : *Ego. pro. te. rogavi. Petre. vt non. defitiat. fides tua.*

On le sait de reste : ces paroles sont celles mêmes qu'adressa Notre-Seigneur à Pierre pour le confirmer dans sa foi, lorsque l'Apôtre fut averti qu'il serait secoué par Satan, sur la sollicitation de ce dernier de lui faire subir telle épreuve. Leur choix dès-lors prouve suffisamment de l'intelligence de discernement qui y a présidé. Elles deviennent donc, par appropriation, affirmatives de la ferme croyance du prophète étrusque en la perpétuité de l'établissement du Saint-Siége. Surtout que l'estampe tout entière apparaît comme tenant en quelque chose du symbolisme de cette fidélité inviolable envers Rome, fidélité poussée jusqu'au scrupule par son auteur. En effet, celui-ci vient à rapporter

dans son dessin ce verset du Ps. CXII : « A solis ortu usqz ad occasum. l. n. dni., » et comme ce texte n'étend qu'au levant et au couchant le cantique des louanges de Dieu, notre méticuleux catholique s'est empressé d'intercaler, latéralement à l'octogone, dans des blancs laissés à cet effet, les noms des deux points cardinaux dont l'absence le tourmentait si fort : « auster, aquilo. » Absolvons-le sans plus d'un moment d'erreur : son intention n'est-elle pas de nous marquer, au pied de la lettre, que l'univers dans son absolue intégrité loue le Seigneur Dieu de la grandeur de ses œuvres, et le bénit principalement de la beauté de l'Epousée céleste, la Ste-Eglise romaine ?

Ici se place un sage avis. Lecteur, prenez garde à cette description, justement parce qu'elle est exacte. Mettez-vous bien en tête que toutes ces minuties n'embellissent en rien le bois gravé décrit sur l'heure : il reste, malgré elles, médiocre par son burin et son crayon. Seulement, la xylographie sauve de tout reproche d'impiété l'homme qui la fit exécuter jadis. Et certes, cela vaut tout autant qu'un beau caprice artistique.

Avec cette description, d'après le cours ordinaire des choses, devrait se terminer la besogne éplucheuse du libraire : toutes les personnes sensées finissent par la fin. Mais lui ne veut appartenir à la dite confrérie et, tout au rebours de ces gens-là, il tient à finir par le commencement. En d'autres termes, arrivé à la dernière page de la *Prophetia*, le cataloguiste refeuillette son livre en sens inverse et retourne au titre, dont l'ornementation réclame quelques coups d'une plume toujours complaisante.

D'abord, celle-ci s'attache à l'encadrement, dans le haut duquel se remarque un buste, probablement celui de Charlemagne dans l'idée de l'artiste, qui s'est soucié de l'agrémenter, à droite et à gauche, d'élégantes arabesques se contournant gracieusement pour donner naissance à des chimères. Puis — la plume descend — en regard l'un de l'autre, se répètent deux enfants tenant d'une main le flambeau allumé et s'appuyant de l'autre sur un bouclier ; ils sont posés sur un socle et derrière eux, s'aperçoit une porte, haute et étroite. Voilà pour faire fonctions des côtés dextre et senestre à la bordure : Dessous — la plume se trouve tout en bas — une couple de gentils amours, montés sur des griffons, accompagnent un écusson au champ sans meubles ; des mascarons se profilent aux deux extrémités de ce compartiment servant de base. Voilà, en somme, la disposition du cadre. Tout y est réminiscence de la rénovation païenne, la suprême tentation des esprits de l'époque.

Cependant, une fois de plus, le moyen-âge proteste là-même contre l'ingratitude de ses derniers enfants, entraînés par les séductions enchanteresses de l'étrangère !

Une image découpée dans le bois nous en paraît la signification. Agencée tout au milieu du titre, cette gravure, par la rude énergie de ses tailles, ressort avec vigueur d'entre les délicats enjolivements sur lesquels on vient de s'exercer. Elle s'impose vraiment à l'attention et détourne presque le regard du brillant pourpris où certain artisan idolâtre l'a forcément enfermée. Quelle scène ce petit tableau est censé rappeler, on ne le sait : un personnage à la barbe vénérable, couronne en tête, accompagné d'un homme d'épée, de trois clercs et de deux chiens, semble recevoir là l'hommage d'un guerrier qu'environne sa suite armée. Serait-ce qu'on ait voulut historier ici quelque souvenance d'un fait de la vie du grand empereur d'Occident ? C'est possible ; mais le libraire, lui, ne peut en répondre : ses recherches, sur ce point, n'ont abouti qu'à le faire heurter contre sa propre et capitale ignorance.

Quoi qu'il en soit, l'image est là, au frontispice du livret. Elle livre son sujet à la dispute de chacun. Le découvrira qui voudra, tous droits saufs et privilégiés, toutefois, du possesseur éventuel de la *Prophetia*. Prenons-en notre parti : il s'agit d'en finir tout de bon avec la proxilité ennuyeuse de la présente notice sur une très-mince plaquette. Ah ! si encore le commentateur s'était avisé de transcrire la *Prophetia* d'outre en outre ! C'aurait été moins long, moins dispendieux et moins accablant que l'abominable tâche par laquelle il pousse à bout la patience de son lecteur. Combien l'on plaint celui-ci !

Mais finissons-en, finissons-en ; et, pour une dernière fois, minutons la réflexion que nous avons prise en guise d'épigraphe chez Senèque : « Un livre de peu de feuillets ne laisse pas d'être louable et utile. » Il est loisible au lecteur de juger de l'à-propos de la citation. Quant au libraire, il trouve qu'elle a bien son mérite. Pour lui, tout livre respectable par son âge, gros ou menu, peut réclamer en toute franchise le « louable » de la proposition du vieux philosophe : et la preuve s'en trouve dans la permission grande que l'on s'est délivrée en réduisant ce dire tout de suite en pratique. Mais le qualificatif « utile » se montre d'une nature plus récalcitrante dans son application immédiate, quoique présentement il soit « utile » d'apprendre que le « livre de peu de feuillets » se rencontre bien conservé. Pardon, ô Senèque ! d'employer tes paroles aussi outrageusement ! A court d'expédients, de quoi n'est pas capable un libraire qui n'a plus de pain sur la planche pour l'extrême bouchée ? Il se rue sur Senèque, déchire ce contempteur des richesses et le met en pièces pour se consoler de sa pauvreté !

Février 1866. — *Publié en Mai* 1867.

H*13411